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IL FRATELLO DI IGINO GIORDANI

ANDREA PAGANINI

Il lettore che per la prima volta, a cuore aperto, incontra Igino 
Giordani fa un’esperienza travolgente. Questo almeno capitò a me 
quando, anni fa, lessi d’un fiato un suo saggio trovato per caso su 
una bancarella di libri usati. Era la prima edizione de Il fratello1 e 
rimasi folgorato, coinvolto, contagiato dal fuoco impetuoso che lo 
pervadeva e che ritrovai in seguito anche in altri suoi libri.

Circoscrivere il fenomeno letterario Igino Giordani – uno dei 
più importanti scrittori italiani del Novecento e uno dei più grandi 
scrittori cattolici – non è impresa facile. Non solo per la fecondità 
della sua produzione. Anche perché addentrarsi seriamente nella 
sua eredità “costringe” a porsi in gioco senza compromessi – pren-
dere o lasciare –, con una radicalità esistenziale che mette a nudo, 
aprendo però al contempo prospettive illuminanti e appassionanti.

D’altronde appassionata e travolgente, nel corso dei suoi 86 
anni vissuti dentro gli avvenimenti che hanno segnato la storia del 
secolo scorso, fu anche la sua ricca esperienza di uomo impegnato, 
con le sfaccettature di scrittore, giornalista, politico, marito e padre 
di famiglia, tutte animate da un cristianesimo limpido e adamanti-
no2. Durante la Prima Guerra mondiale, benché ferito gravemen-

1 I. Giordani, Il fratello, Città Nuova, Roma 2011 (prima ed. 1954).
2 Si rinvia, per i più importanti profili biografici di Giordani, a E. Robertson, 

Igino Giordani, Città Nuova, Roma 1986; M. Casella, Igino Giordani. La pace co-
mincia da noi, Studium, Roma 1990; F. Giordano, L’impegno politico di Igino Gior-
dani, Città Nuova, Roma 1990; M. Casella, Cultura politica e socialità negli scritti e 
nella corrispondenza di Igino Giordani, Edizioni Scientifiche Italiane, Roma 1992; 
F. D’Alessandro, Igino Giordani e la pace, Città Nuova, Roma 1992; C. Vasale, Il 
pensiero sociale e politico di Igino Giordani, Città Nuova, Roma, 1993; T. Sorgi, 
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te, si persuase della fraternità che lo legava intrinsecamente a ogni 
essere umano, anche ai “nemici”. Coraggiosa e inflessibile fu fin 
dall’inizio la sua opposizione al Fascismo, esercitata soprattutto at-
traverso la stampa dalle fila del Partito Popolare di don Luigi Stur-
zo. Per questo, durante il Ventennio, subì un confino civile e politi-
co che lo portò dapprima negli USA e poi alla Biblioteca Vaticana 
dove, con Alcide De Gasperi e pochi altri, preservò e promosse un 
piccolo laboratorio di libertà. Nel Dopoguerra fu membro del Par-
lamento italiano e, desideroso di contribuire a «dare un’anima alla 
democrazia»3, sostenne un’azione decisa a favore della pace, della 
libertà, della giustizia sociale. Instancabilmente prestò la sua penna 
a numerose testate con cui collaborò o che diresse.

Molti suoi libri – si va dalla patristica all’agiografia, dalla so-
ciologia alla politica, dalla spiritualità alla narrativa – rimangono 
punti di riferimento luminosi e profetici, anticipatori per certi ver-
si del Concilio Vaticano II. Fra questi Il fratello.

Pubblicato nel 1954 per i tipi di una piccola casa editrice (Fi-
glie della Chiesa), Il fratello costituisce, insieme a La divina avven-
tura4, la prima trattazione estesa sulla spiritualità dell’unità. Pochi 
anni prima della pubblicazione, per la precisione il 17 settembre 
del 1948, era infatti venuta a trovarlo a Montecitorio Chiara Lu-
bich e lui – quantunque uomo già dotato di un ricco bagaglio espe-
rienziale – rimase sorpreso e impressionato dall’ideale, spirituale e 
sociale, illustratogli dalla giovane trentina: «Essa metteva la santità 
alla portata di tutti; toglieva via i cancelli che separavano il mondo 
laicale dalla vita mistica. Metteva in piazza i tesori d’un castello a 
cui solo pochi erano ammessi. Avvicinava Dio: lo faceva sentire 
Padre, fratello, amico, presente all’umanità»5.

Giordani, che aveva studiato approfonditamente la storia, la 
socialità, la mistica del cristianesimo, ebbe la lucida lungimiran-

Giordani segno di tempi nuovi, Città Nuova, Roma 1994 (con ricca Appendice 
bibliografica); Id., Un’anima di fuoco: profilo di Igino Giordani, 1894-1980, Città 
Nuova, Roma 2003.

3 I. Giordani, Dare un’anima alla democrazia. Articoli da «La Via» (1949-
1953), a cura di F. D’Alessandro, Laterza, Bari 2003.

4 I. Giordani, La divina avventura, Garzanti, Milano 1953.
5 I. Giordani, Memorie d’un cristiano ingenuo, Città Nuova, Roma 19943, p. 

149.
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za di riconoscere nell’esperienza di Chiara Lubich la novità di un 
grande carisma. Intuì che da quell’“ideale” – che poi era un modo 
particolare di Dio di rendersi presente agli uomini – sarebbero 
scaturite le risposte alle domande sue e del suo tempo, per la vita 
personale, ma anche per la società religiosa e civile. Volle mante-
nere i contatti e conobbe meglio quel nuovo stile di vita, aderendo 
con slancio e generosità al nascente Movimento dei Focolari, di cui 
divenne ben presto una fondamentale colonna. Primo focolarino 
sposato, vi ispirò un’attenzione particolare per i laici, i coniugati e 
le varie realtà della società umana, tanto che Chiara – certamente 
anche per la parte che egli ebbe in una straordinaria esperienza 
mistica avvenuta nell’estate del 19496 – riconobbe ben presto in lui 
un confondatore7.

In Giordani avvenne una metamorfosi. Ecco il polemista in-
calzante trasformarsi d’un tratto in un promotore del dialogo, che 
si concretizzava anche con gli antagonisti di un tempo, sia sul pia-
no politico che su quello confessionale. Cos’era cambiato? «Ho 
visto che non si trattava tanto di mostrare l’esistenza di Dio a chi lo 
nega, quanto di dimostrare in noi la vita di Dio»8.

Pur senza nominarlo esplicitamente (non era ancora avvenu-
ta l’approvazione ufficiale), Il fratello focalizza l’attenzione sull’e-
sperienza che, dal 1943, sta alla base del Movimento dei Focola-
ri. Scritto con l’impeto tipico del nostro autore – un impeto che 
poggia però sempre su un’organica simbiosi di vita e pensiero –, 
si concentra sul ruolo fondamentale del fratello nella spiritualità 
dell’unità (o di comunione), tratteggiando al contempo pressoché 
tutti gli aspetti che verranno a definirla negli anni: Dio-Amore, la 
volontà di Dio, l’amore al prossimo, il comandamento nuovo, Gesù 
Abbandonato, l’unità, Gesù in mezzo, la Parola di Vita, Gesù Eu-
caristia, la Chiesa, Maria, lo Spirito Santo. Il libro è strutturato in 

6 Cf. G. Rossé, Il “carisma dell’unità” alla luce dell’esperienza mistica di Chiara 
Lubich, in «Nuova Umanità», XXII (2000/1) 127, pp. 21-34; P. Coda, Dio che dice 
Amore, Città Nuova, Roma 2007; C. Lubich, “Paradiso ’49”, in «Nuova Umanità», 
XXX (2008/3), 177, pp. 285-296.

7 Cf. C. Lubich, Igino Giordani: il confondatore, in «Nuova Umanità», 17 
(1995/1) 97, pp. 5-10.

8 I. Giordani, Storia del nascente Movimento dei Focolari, in C. Lubich - I. 
Giordani, Erano i tempi di guerra…, Città nuova, Roma 2007, p. 146.
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sette capitoli. I primi tre – Il Padre, I Figli e L’Amore – rinviano 
anzitutto alle tre Persone della Trinità, modello di riferimento per 
i rapporti umani. Al contempo però si può dire che il primo e il 
secondo definiscono ontologicamente gli oggetti della trattazione, 
in quanto figli di Dio e di conseguenza fratelli tra loro, mentre il 
terzo e il quarto – L’Amore e La Morte – illustrano le dinamiche 
che ne animano i comportamenti. I tre capitoli finali, a loro volta, 
– Il Prossimo, Tutti Uno, La Comunione – percorrono l’itinerario 
dell’amore fraterno che porta all’unità.

Di fronte alla crisi che attanaglia la società – siamo all’indo-
mani del Secondo conflitto mondiale, in epoca di Guerra fredda – 
Giordani prende le mosse da una constatazione intuitiva e icastica: 
«L’amore nel corpo sociale non circola; e succede come quando 
nel corpo umano non circola il sangue; subentra, col freddo, la 
morte»9. Non si ama, dice Giordani con un’osservazione d’una di-
sarmante semplicità, perché non ci si riconosce fratelli; mentre «se 
noi viventi abbiamo un Padre unico, siamo fratelli»10. Da qui la 
dignità di ogni essere umano.

Ma poi si innesta la novità del carisma dei Focolari. Per molti 
secoli, nella storia della Chiesa, si era localizzato soprattutto den-
tro la propria anima, in interiore homine, il luogo della ricerca 
di Dio11. In tale tensione introspettiva, il fratello poteva risultare 
spesso un ostacolo, un intralcio, una distrazione. E di conseguen-
za, per stare in compagnia di Dio, si optava per il distacco dalla 
società umana, la solitudine, il silenzio. Certo, seguendo il secondo 
comando di Gesù (Mt 22, 37-39), si amavano anche i fratelli. Ma 
i due momenti in genere non coincidevano: o si stava con Dio o si 
stava con i fratelli.

L’esperienza di Giordani descritta in questo libro pone invece 
in luce un modo diverso – innovatore e al contempo schiettamente 
evangelico – di vedere il fratello: non come un ostacolo all’intimità 
con Dio, bensì come la via privilegiata per incontrarlo.

9 Ibid., p. 32.
10 Ibid.
11 Per Agostino Dio è «interior intimo meo» (Confessioni, Libro III, VI, 11); 

L’imitazione di Cristo, sollecita ripetutamente il cristiano a concentrarsi sulla pro-
pria interiorità.
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La passione per Dio e la passione per l’umanità in realtà erano 
sempre state presenti e connesse nel pensiero di Giordani12. Ma 
con la spiritualità dell’unità – spiritualità d’incarnazione – si rende 
possibile un superamento armonioso e logico del fuorviante dua-
lismo tra terreno e ultraterreno, tra antropocentrismo e teocentri-
smo, tra sacro e profano. Non ponendosi in alternativa, l’ambito 
divino e quello umano superano la contrapposizione, in quanto il 
primo non sminuisce il secondo, anzi lo realizza, lo innalza, lo tra-
sfigura, saldando anche l’annosa frattura tra fede e azione pratica. 
Per chi è attivo “nel mondo” si apre quindi una via che lo eman-
cipa da quello che Giordani chiamava «proletariato spirituale»13.

Se i Padri del deserto consigliavano di fuggire gli uomini per 
incontrare Dio, l’esperienza di Chiara e di Igino si presenta diversa, 
anzi proprio contraria: il fratello rappresenta per loro il “passaggio 
obbligato” per l’incontro con Dio14. «Si va a Dio se c’è il Fratello, 
si va al Fratello se c’è Dio: ci sono Io se c’è Dio e c’è il Fratello: 
senza di essi non avrei ragion d’essere, dal momento che la mia ra-’essere, dal momento che la mia ra-
gion d’essere è di amare»15. Questo mutamento di prospettiva, ha 
scritto il teologo Piero Coda, permette di superare «una conce-
zione individualistica dell’uomo a favore di una personalistica e 
dialogica»16 e comporta delle sostanziali ripercussioni anzitutto 
sul piano teologico ed ecclesiologico; ripercussioni esplicitatesi nel 
corso dei decenni successivi, nel Concilio Vaticano II, ma anche 
in varie affermazioni di Giovanni Paolo II contenute nell’enciclica 
Redemptor hominis, in cui si indica nell’uomo «la prima e fonda-
mentale via della Chiesa»17. In tale cambio di paradigma culturale 
poi, l’amore evangelico non diviene solo una chiave per accedere 
al paradiso celeste, bensì anche la magna charta per realizzare, hic 

12 Del resto il motto attribuito a Gesù «Vedi il fratello, vedi il Signore», cita-
to da Tertulliano, da Clemente Alessandrino e in questo libro posto in epigrafe, è 
ripetutamente presente già nei primi scritti di Giordani.

13 I. Giordani, Memorie d’un cristiano ingenuo, cit., p. 148.
14 Cf. C. Lubich, La vita un viaggio, Città Nuova, Roma 1984, pp. 76-77 e 

anche Rinascere con l’amore, in C. Lubich, In cammino col Risorto, Città Nuova, 
Roma 1987, pp. 128-130.

15 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 37.
16 P. Coda, Dio che dice Amore, Città Nuova, Roma 2007, p. 157.
17 Redemptor hominis, 13-14. 
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et nunc, la vita umana nella sua pienezza; esso implica delle con-
seguenze dentro tutte le sfaccettature dell’agire umano, anche le 
più laiche, pur nel rispetto delle rispettive autonomie. Non solo 
la santità, la vita, la religione sono amore, ma anche il progresso 
civile è amore18.

Il pensiero di Igino Giordani e quello di Chiara Lubich – come 
vedremo –, traendo origine dalla medesima esperienza, si intrec-
ciano in perfetta sintonia. Dio, affermano, non è unicamente una 
realtà trascendente. Egli è – può essere – la sostanza dei rapporti tra 
gli uomini. Scrive Giordani con sintetica lucidità:

Il Vecchio Testamento lo definisce «Colui che è».
Il Nuovo Testamento, a sua volta, specifica questo Esse-
re, e lo chiama Amore («Dio è Amore»).
Dio dunque è l’Essere e l’Essere è Amore.
Il non amare è il non essere: l’Odio perciò è il Nulla, il 
vuoto immane, uno iato nella vita19.

Gli fa eco Chiara: «L’amore ci fa essere. Noi esistiamo non 
solo per amore, ma esistiamo perché amiamo. Se non amassimo, 
e tutte quelle volte che non amiamo, non siamo, non esistiamo»20. 
«Noi siamo – nel senso che non la nostra vita, ma la vita di Dio vive 
in noi – se non smettiamo un attimo d’amare»21.

Si tratta, evidentemente, di un cammino che non è possibile 
percorrere da soli. La presenza dell’altro con cui entrare in rela-
zione – del fratello da amare – risulta imprescindibile: «l’amore è 
trinitario: è un circolo, che postula tre punti: Padre, Figlio, Spirito 
Santo. Io - Fratello - Dio. Padre - Madre - Figlio»22. L’immagine 
di questa dinamica ternaria e circolare ricorre ripetutamente nel 
libro; ma si tratta di una circolarità particolare: il flusso dell’amore 
– «energia divina»23 – nel corpo sociale è accostato per analogia 

18 Cf. I. Giordani, Il fratello, cit., p. 49.
19 Ibid., p. 34.
20 C. Lubich, Esser dono di sé per essere, in Id., In cammino col Risorto, p. 90.
21 C. Lubich, La dottrina spirituale, Città Nuova, Roma 2009, p. 139.
22 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 34. Cf. Agostino, De Trinitate, VIII, 10, 14.
23 Ibid., p. 35.
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rispettivamente allo scorrere del sangue nel corpo umano (fa vive-
re) e a quello della corrente in un circuito elettrico (produce luce).

L’amore «è l’espressione di Dio verso la creazione; ed è il ri-
torno dell’Io a Dio attraverso il fratello»24: il «movimento verso 
l’uno: un convergere d’ogni parte al centro: un fare di tutti uno»25: 
ontologicamente, nel presente, ed escatologicamente.

Si evidenzia così l’intima connessione della comunione con 
Dio e della comunione con gli uomini. Le due dimensioni – quella 
“verticale” e quella “orizzontale” – non si escludono, si implicano 
anzi a vicenda. Jesús Castellano Cervera parla di «coessenzialità» 
e di «coesistenzialità»26 tra l’amore di Dio e l’amore del prossimo, 
nella spiritualità dell’unità.

L’amore cristiano non è un sentimentalismo, si modella sull’a-
more vissuto da Gesù, fin sulla croce. E vivere la croce, nella pratica 
dell’amore, significa anzitutto servire di fatto chi ci passa accanto. 
Ma poi può giungere a comportare «lo spasimo dell’abbandono 
degli uomini e, almeno in apparenza, anche di Dio»27. In questo 
modo la dinamica dei rapporti interpersonali ripercorre i vertici 
della Storia sacra, l’amore e il dolore di Cristo e della Madre:

Maria è la Madre del Crocifisso; l’amore ha procurato la 
Redenzione per mezzo del dolore. L’umanità (Maria) ha 
messo la carne, per il soffrire; la divinità (Verbo) ha mes-
so lo spirito, per l’amare: il dolore (umano) per l’amore 
(divino) ha realizzato la redenzione degli uomini da parte 
dell’Uomo-Dio.
Fu la passione, liberamente incontrata, a provare a Dio 
e agli uomini l’amore onde Cristo ci ama, cioè ci vivifica. 
Soffrendo, provò la sua umanità; amandoci, provò la sua 
divinità. Dopo di allora, sempre l’umano si divinizza se 
trasforma il dolore in amore28.

24 Ibid., p. 37.
25 Ibid.
26 J. Castellano Cervera, Presentazione, in M. Vandeleene, Io-il fratello-Dio 

nel pensiero di Chiara Lubich, Città Nuova, Roma 1999, pp. 3-8, qui p. 6.
27 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 52.
28 Ibid., p. 40.
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“Si divinizza”. Vale a dire: partecipa alla vita trinitaria.

Amando Cristo, la mia persona si fa dimora della Trini-
tà. […] E se il mio corpo è tempio dello Spirito Santo, 
mi basta raccogliermi in me stesso per adorare la Trinità. 
Porto in me il Paradiso: sono io il Paradiso, ché dove è 
Dio ivi è il Paradiso; e in esso sono i beati e gli angeli, in-
torno a Maria. Sono un povero Cristo, e reco in me l’In-
finito29.

Il movimento discensionale del Verbo – la kènosi – traccia 
la via al movimento ascensionale dell’uomo: «L’umanizzazione di 
Dio postula la divinizzazione dell’uomo, per incontrarsi sul mede-
simo piano: e in questo la libertà non ha più limiti»30.

Due sono i cardini della spiritualità dell’unità: Gesù in mezzo, 
presente dove due o più persone sono unite nel suo nome, e Gesù 
Abbandonato, la chiave per raggiungere tale unità. È interessante 
notare come Giordani concentri la sua attenzione dapprima sul 
secondo cardine, per enucleare in seguito i frutti del primo, qua-
si a ripercorrere la via della Passione per sfociare nell’esperienza 
della Resurrezione. Gesù crocifisso e abbandonato, sintesi e rica-
pitolazione di tutti i dolori, afferma, va incontrato, abbracciato, 
amato; giacché conformarsi a Cristo significa che «chi più ama più 
soffre»31. In tal modo, paradossalmente, si rende però sperimenta-
bile il paradiso.

Passando per il “purgatorio”; un passaggio che – contrappo-
nendosi a quello che Sartre definisce «inferno»32 – riscatta e valo-
rizza la figura dell’altro: «il fratello è un purgatorio per l’io, una 
galleria oscura attraverso la quale bisogna passare per purificarsi 
e arrivare alla pienezza dell’unità»33. Osserva lo studioso Michel 
Vandeleene: «La spiritualità dell’unità ha dato vita in questo modo 

29 Ibid., pp. 43-44.
30 Ibid., pp. 45-46. 
31 Ibid., p. 52. 
32 «L’inferno sono gli altri» è la famosa affermazione inserita da Jean-Paul 

Sartre nel dramma A porte chiuse (1944). 
33 M. Vandeleene, Io-il fratello-Dio nel pensiero di Chiara Lubich, cit. p. 315.
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ad un’ascesi originale centrata sulla carità. L’amore reciproco, che 
si modella sull’amore di Gesù Abbandonato, richiede il sacrificio 
dell’“io” per “vivere l’altro”, il dono di sé fino all’abbandono del 
Padre»34.

Concentrato l’amore su Gesù abbandonato, il dolore è 
fatto materia prima – combustibile – dell’amore. Nella 
visione di Lui, come in un processo fotografico, le cose si 
capovolgono: le negative si fanno positive; le sofferenze 
diventano gioie: tutto è proiettato nell’amore, in cui non 
si pena più, perché si fa la volontà di Dio: e nella «sua vo-
lontade è nostra pace»35.

Questo abbandono può spingersi fino all’esperienza della 
“notte oscura” di cui parla Giovanni della Croce.

E arriva forse un punto in cui [il cristiano] umanamente 
non ne può più […]. Invoca Dio e non si crede ascoltato: 
alle sue voci desolate risponde un silenzio infinito. Arri-
va a dubitare della vita, a dubitare del bene, a dubitare 
dell’esistenza stessa di Dio. E non desidera che la morte, 
come unica liberazione da una vita divenuta un martirio.
È la stanchezza che prende quando si sta per arrivare a 
casa, dopo il lungo cammino. Mai si è così vicini come 
quando ci si crede così lontani36.

Non sempre, ovviamente, è richiesto il sacrificio estremo. Ep-
pure, in qualche misura, è questo l’esercizio di chi ama, di chi si 
svuota di sé per far spazio al fratello e a Dio:

per esser mediatore tra Dio e il fratello, l’Io deve imitar 
Cristo, imitandolo nella sua funzione di vittima. Egli an-
nichilì se stesso sino a sentirsi abbandonato dal Padre: 

34 Ibid., p. 282.
35 I. Giordani, Storia del nascente Movimento dei Focolari, in C. Lubich e I. 

Giordani, Erano i tempi di guerra…, cit., p. 148.
36 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 57. 
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ma in quello iato infinito franò la barriera del peccato e 
della carne, che separava gli uomini da Dio; e si ristabilì 
la comunicazione tra loro. Annientandosi, l’Io, e accet-
tando, per amor di Dio, sin l’abbandono (che è apparen-
te sempre) di Dio, frana la barriera tra Dio e il fratello: e 
l’Amore passa37.

Come in un circuito, s’è detto, l’annullamento dell’Io per amo-
re permette la comunicazione senza ostacoli, lo scorrimento senza 
resistenza, tra Dio e il fratello. L’Io partecipa così in prima perso-
na alla spirale eterna dell’economia umano-divina. La chiave per 
realizzare tutto ciò – il modello di questo scomparire per l’altro – 
è appunto l’annientamento di Gesù culminante sulla croce: Gesù 
Abbandonato.

L’esperienza di Dio è altresì frutto di un movimento bidire-
zionale, intrinsecamente reciproco: «Si può dire che il fratello ci è 
dato perché ci ricordi, per similitudine, Dio; perché ci porti, con 
l’attrazione dell’amore, a Dio»38; ma al contempo, attraverso l’an-
nullamento dell’Io nell’atto di amare, anche il fratello sperimen-
ta l’amore di Dio. Per cui «le relazioni tra uomini sono un gioco 
d’amore: uno dà e l’altro riceve, in apparenza: in realtà entrambi 
ricevono e danno; ché, coloro i quali vengono serviti da noi, danno 
a noi il privilegio di farci servire in loro Dio e di procurarci meriti, 
che ci aprono l’accesso a Dio»39.

Così nasce l’espressione “farsi uno”, mutuata dal paolino im-
medesimarsi con il prossimo per amore40:

Farsi uno col fratello, è scomparire in lui, sì che tra Dio, 
me e il fratello, si stabilisca, mediante la mia soppressione, 
un passaggio diretto, una discesa senza ostacoli – dall’U-
no all’altro: ed ecco che io nel fratello trovo Dio. Il fratel-
lo mi serve da tempio per accendervi la luce di Dio. Così, 

37 Ibid., p. 58.
38 Ibid., p. 74.
39 Ibid.
40 Cf. 1 Cor 9, 20-23.
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Dio, io lo trovo nel sacramento dell’altare e nella persona 
del fratello, per effetto dell’amore41.

Analogamente a ciò che avviene nella Trinità, dove ciascuna 
divina Persona si annulla per l’Unità, anche fra gli uomini biso-
gna non-essere per essere (essere amore). Non è un annichilimen-
to passivo; piuttosto un atteggiamento attivo e consapevolmen-
te scelto, un farsi nulla (nulla d’amore), perché l’altro sia; anzi: 
perché l’Altro sia42. È amando – sacrificandosi – che si conosce 
Dio (cf. Gv 14, 21); da qui la preziosità del fratello, prima e più 
naturale manifestazione sua e al contempo scrigno che contiene 
il segreto del mio vero essere; e da qui l’invito a vedere Gesù nel 
fratello. Se l’individualismo soffoca l’anima, l’apertura all’altro di-
schiude prospettive celesti: «Il fratello fa da ianua caeli, da porta 
al Paradiso»43. Addirittura l’amore al fratello che si fa reciproco, 
analogamente al sacramento eucaristico e alla vita della Parola (e 
insieme ad essi), apre l’accesso al seno del Padre. È questa l’ori-
gine della straordinaria esperienza mistica – che ha preso il nome 
di “Paradiso ’49” – cui parteciparono, verso la metà del secolo 
scorso, Chiara, Igino e il primo gruppo di persone che viveva la 
spiritualità dell’unità44.

La paura di fronte alle incomprensioni, alle ingiustizie, alle 
persecuzioni scompare, giacché «ogni creatura ci si scopre nella 
sua funzione di rappresentanza del Signore: e, specie derelitta, di 
incarnazione di Cristo. Perciò non la temiamo: l’amiamo. […] Se 
mai è Gesù crocifisso, piagato, abbandonato: anche Gesù morto: 
ma sempre lui è»45.

In quest’ottica tutti i rapporti umani entrano in un inesauribi-
le gioco di mutua donazione e comprensione. Scrive Chiara:

41 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 79.
42 Cf. C. Lubich, Spiritualità dell’unità e vita trinitaria. Lezione per la laurea 

“honoris causa” in teologia, in «Nuova Umanità», XXVI (2004/1), 151, pp. 11-20, 
qui p. 15.

43 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 79.
44 Cf. nota 6.
45 I. Giordani, La divina avventura, Città Nuova, Roma 19938, p. 149.

NU 196-197.indd   507 10/10/11   16.28



508 Andrea Paganini

io sono stata creata in dono a chi mi sta vicino e chi mi 
sta vicino è stato creato da Dio in dono per me. Come il 
Padre nella Trinità è tutto per il Figlio, ed il Figlio è tutto 
per il Padre.
Sulla terra tutto è in rapporto di amore con tutto: ogni 
cosa con ogni cosa. Bisogna essere l’Amore per trovare il 
filo d’oro fra gli esseri46.

La vita evangelica quindi non è più esclusivamente una que-
stione privata, ma assume una dimensione comunitaria, poten-
zialmente collettiva, e mira a una universale altissima unità, come 
chiesto da Gesù nella sua ultima preghiera al Padre: «Che tutti 
siano uno» (Gv 17, 21). Parlando a un gruppo di vescovi amici del 
Movimento dei Focolari, Giovanni Paolo II ha sottolineato come 
questa dimensione sia «un aspetto costitutivo della vocazione cri-
stiana» che è «inscindibilmente personale e comunitaria»47.

Questo dunque è l’ideale dell’unità: amarsi fino a consumarsi 
in uno (cfr. anche At 4, 32): in Gesù, che, mediante lo Spirito San-
to, è nel seno del Padre.

Così le creature offrono l’immagine di Dio: l’equazione 
col Cristo. Ma vanno usate come varchi per salire a Dio. 
Amandole, Dio passa, per il loro tramite, a noi: e allora, 
per colloquiare con Dio, dopo che abbiamo servito i fra-
telli – e solo allora –, raccolti in noi stessi, ascoltiamo la 
sua voce. Allora vedremo che il dono ai fratelli ci è stato 
ricambiato col dono di Dio: noi abbiamo dato amore, essi 
ci hanno dato l’Amore48.

Tutti abbiamo bisogno di amare e di essere amati: «Malgrado 
le apparenze, che ingannano, in realtà, per ciascun figlio di donna 
l’esistenza è una via crucis: buon per lui se trova un cireneo che lo 
aiuti a portar la sua croce. Ma fortunato il cireneo, che, aiutando 

46 Testo citato in P. Coda, Dio che dice Amore, cit., p. 76.
47 Giovanni Paolo II, Discorso ad un gruppo di vescovi amici del Movimento 

dei Focolari, 16 febbraio 1995.
48 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 80.
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il fratello, aiuta in realtà Cristo»49. Chiarisce Chiara in perfetto pa-
rallelismo: «il fratello amato […] non è soltanto un nostro benefi-
cato, ma un nostro benefattore: ci ha procurato ciò che di meglio 
speravamo»50. 

Così si apre la strada alla mutua cristificazione: «Se io devo 
amare il fratello come me stesso, io devo essere Cristo per il fratel-
lo. E cioè, non soltanto il fratello è Cristo per me, ma io sono, devo 
essere, Cristo per lui»51. Fino a poter dire con Paolo: «Non sono 
più io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal 2, 20).

Nella Madre di Gesù Giordani vede il «modello perfetto» del 
cristiano52: sia perché, con il suo assenso al piano di Dio, genera 
Gesù; sia perché, desolata, rimane accanto al Figlio fino nell’e-
sperienza straziante della croce, partecipando alla riconciliazione 
dell’umanità con il Padre: «Fu la generazione – la rigenerazione – 
per sangue e lagrime. Allora ella fu la corredentrice: ma proprio 
questa mansione la fece più veramente la Madre del bell’Amore»53. 
La Madre del Figlio di Dio diventa, sotto la croce, Madre del suo 
Corpo Mistico; ed è significativo che il Concilio Vaticano II abbia 
conferito a Maria il titolo di Madre della Chiesa54.

Giordani – che àncora il suo discorso alle eredità spirituali più 
alte (oltre alle Sacre Scritture, cita Giustino, Clemente Alessandri-
no, Agostino, Francesco, Dante, Caterina, Giovanni di Dio, Fran-
cesco di Sales e su su fino a Ozanam, Solovëv, Péguy, Chesterton, 
Weil) – riassume ripetutamente i concetti che gli bruciano dentro 
per approfondirli e svilupparli in sempre nuove fioriture, forgian-
doli di volta in volta con l’estro che gli è proprio. Ma anche con 
una logica stringente, poiché – per lui come per Chiara – l’amore 
va di pari passo con l’intelligenza e la ragione: «Nel quarto Van-
gelo, questo Amore è chiamato anche Luce, per mostrare come 
la Verità non sia che un aspetto della Carità e come quindi amare 

49 Ibid., p. 81.
50 Chiara Lubich, La perla, in Costruendo il “castello esteriore”, Città Nuova, 

Roma 2002, p. 69.
51 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 82.
52 Cf. Maria modello perfetto, Città Nuova, Roma 19896.
53 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 84.
54 Cf. Paolo VI, Discorso ai Padri Conciliari alla conclusione della terza Sessio-

ne del Concilio Ecumenico II (21 novembre 1964): AAS 56 (1964) 1015.
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significhi anche intendere»55; viceversa «di quanto cala la carità, 
di tanto si dilata la stupidità»56; «l’odio è la traduzione passionale 
dell’irrazionalità»57.

Posto il circuito: Dio - Io - Fratello, per carità l’Io si fa 
mediatore tra il fratello e Dio: fa da valvola e accende Cri-
sto, fa da ponte e ricongiunge i due estremi, così prolun-
gando, applicandola, la redenzione dell’unico mediatore, 
Cristo. Per tale modo compie il suo compito nel Corpo 
mistico.
A sua volta, il fratello ci sta per ricongiungere me a Dio; 
anche egli, come ogni redento, per l’amore, che è la vita 
di Dio in lui, fa da mediatore: prolunga la redenzione.
Dio, dall’altra parte, ristabilisce il legame tra me e il fra-
tello, facendo passare l’amore: cioè passando lui58.

I concetti – come pure il registro settoriale del linguaggio me-
taforico – sono simili a quelli impiegati da Chiara in un testo pres-
soché sconosciuto:

San Giovanni della Croce […] arrivò a disporre la sua 
anima nella migliore disposizione perché Dio la riempis-
se. Infatti egli con la sua notte oscura fu il polo negativo 
che unito a Dio – polo positivo – fa splendere o scaturisce 
la Luce in sé.
Noi invece siamo polo negativo e polo positivo tra fratel-
li. […] Il loro contatto dà la Luce di Gesù fra essi e quin-
di in ambedue. Noi portiamo davvero il Regno di Dio 
sulla terra. Infatti Dio è fra noi e attraverso noi questa 
corrente d’amore (che è la corrente dell’Amore trinitario) 
passa per il mondo in tutte le membra del Corpo Mistico, 
tutta illuminando59.

55 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 34.
56 Ibid., p. 72.
57 Ibid., p. 86.
58 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 88.
59 Testo citato in P. Coda, Dio che dice Amore, cit., p. 162.
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Il fascino esercitato dalla profonda unione con Dio unito alla 
partecipazione alle cose di questo mondo – ciò che Chiara definirà 
«la grande attrattiva del tempo moderno»60 – è così formulato da 
Giordani:

Come non amare il fratello quanto me stesso, se, proprio 
perché amo il fratello, il mio Io diventa tempio della Tri-
nità; e, in tale spirito, io amo, in me, Dio; e quanto più 
amo questo Dio in me, sono spinto a cercare e servire i 
fratelli? La contemplazione di Dio in me dilata, di attimo 
in attimo, la mia necessità di amare: mi spinge a compren-
dere – a prendere in me –, come aspirazione, l’Infinito61.

Se Teresa d’Avila parla del “castello interiore”, dentro il quale 
incontrare Dio nel proprio intimo, Chiara Lubich vi giustappone 
l’immagine di un “castello esteriore”62, quello costruito dai rap-
porti con gli altri «entro il quale Cristo prende dimora»63:

Noi abbiamo una vita intima e una vita esterna. L’una del-
l’altra una fioritura; l’una dell’altra radice; l’una dell’altra 
chioma dell’albero della nostra vita.
La vita intima è alimentata dalla vita esterna. Di quanto 
penetro nell’anima del fratello, di tanto penetro in Dio 
dentro di me; di quanto penetro in Dio dentro di me, di 
tanto penetro nel fratello.
Dio-io-il fratello: è tutto un mondo, tutto un regno…64.

«Dove due o più sono uniti nel mio nome, io sono in mezzo 
a loro» (Mt 18-20). Questo amore vissuto nella reciprocità porta 
all’unità (che non è uniformità) e attira la presenza di Gesù in mez-
zo alla comunità. Occorre amare come Gesù – essere Gesù – per 

60 C. Lubich, La dottrina spirituale, cit., p. 249.
61 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 90.
62 Cf. Chiara Lubich, La dottrina spirituale, cit., p. 72, e Chiara Lubich, Perfet-

ta letizia, in Costruendo il “castello esteriore”, Città Nuova, Roma 2002, pp. 63-66.
63 P. Coda - S. Gaeta, Dio crede in te, Rizzoli, Milano 2009, p. 19.
64 C. Lubich, La dottrina spirituale, cit., p. 114.
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avere Gesù in mezzo; ma è vero anche che si è Gesù quando il Ri-
sorto è vivo in mezzo agli uomini. È una continua dinamica a spira-
le: «una società trinitaria si costituisce (Dio - io - il fratello) ove chi 
ama – come Gesù ha amato – s’annulla per il fratello: è tutt’amore. 
Così il fratello, se corrisponde, s’annulla: è tutt’amore. Allora nel 
vuoto sorge Gesù fra essi. Gesù è fra essi, perché Gesù è in essi»65. 
E chi «vive Gesù», aggiunge Chiara, «è nella Via, non in una via; 
nella Via ove le vie (purgativa, illuminativa, unitiva), distribuite in 
trinità, s’uniscono, si sintetizzano in uno»66.

Argomenta ancora Giordani: «Amando perciò il prossimo 
come me stesso, amo in esso il dono di Dio, che equivale al mio. 
Amar Dio in me o amar Dio nel fratello, sempre un unirsi a Dio 
è»67. «Gesù in me ama – cerca con lo Spirito Santo – il Gesù che 
è in lui: e nella sua unità, unisce a me il fratello e a sé unifica me. 
Resta così lui»68. Lo stesso concetto si ritrova in Chiara69.

Ed ecco l’unità, ecco Gesù in mezzo, ecco la Trinità nei rappor-
ti umani. La vita intera, vissuta in tal modo, diventa un’inebriante 
“divina avventura”, così sintetizzata dallo scrittore di Tivoli:

l’esistenza umana è un’operazione divina: e la vicenda 
d’ogni giorno assume il valore di una liturgia. Incontro 
una sofferenza, e l’offro al Signore. Mi viene una gioia, e 
la dono a Maria. Sono stanco, malato, annoiato, e unisco 
la mia angoscia a quella di Gesù al Getsemani e concorro 
a edificar la sua Chiesa. Io amo, e dono lo Spirito San-
to. Vedo il fratello e in lui scopro il Signore. Mi unisco 
con lui nel nome di Cristo, e Cristo siede in mezzo: vie-
ne tra noi, come evocato dal sacerdote sull’altare; sì che, 
di continuo, lungo le 24 ore del giorno, io compongo e 
scompongo coi fratelli, nei quali m’imbatto e coi quali 
mi unisco, anche per un attimo, anche con uno sguardo, 
un’ininterrotta eucaristia mistica: e tutta la trama dei rap-

65 I. Giordani, La divina avventura, Città Nuova, Roma 19938, p. 35.
66 C. Lubich, La dottrina spirituale, cit., p. 77.
67 I. Giordani, La divina avventura, cit., p. 16.
68 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 91.
69 Cf. C. Lubich, La dottrina spirituale, pp. 74-76.
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porti umani si fa, per lui, una sorta di Messa: e opera la 
comunione70.

Oltre alla straordinaria sintonia tra Giordani e Chiara (di cui 
l’Autore riporta anche un pensiero letterale, pur senza menzio-
narne il nome71), emerge da questi brani il fattivo contributo del 
primo al delinearsi del carisma dell’unità, la cui originalità risiede 
nello stabilire rapporti trinitari con i fratelli, in modo tale da ren-
dere presente e sperimentabile Dio stesso: Gesù, in mezzo agli uo-
mini. L’evangelista Giovanni aveva chiarito: «Chi non ama il pro-
prio fratello che vede, non può amare Dio che non vede» (1 Gv 4, 
20). Giordani sviluppa e chiosa: «Non si può essere uniti nel piano 
sopranaturale e divisi in quello naturale […]. Dalla liturgia nasce 
una sociologia»72. Ne consegue il valore infinito di ogni prossimo 
per uscire dall’isolamento e realizzare la comunione umano-divina, 
così spiegata da Chiara: «come basta un’ostia santa dei miliardi di 
ostie sulla terra per cibarsi di Dio, basta un fratello – quello che 
la volontà di Dio ci pone accanto – per comunicarci con l’umanità 
che è Gesù mistico»73. L’Eucaristia, nutrimento del corpo mistico, 
continua nell’amore fraterno, nutrimento del corpo sociale. L’Io, 
per così dire, si fa Eucaristia per il prossimo: «Cristo si dona agli 
uomini sotto le specie eucaristiche, all’altare; ma, in certo senso, 
fa del mio corpo e della mia opera – qualunque essa sia, anche la 
più indifferente e strana, se fatta nel nome di lui – le specie misti-
camente eucaristiche per donarsi agli uomini»74. E inoltre: «Cristo 
scende dal cielo a terra sotto le specie del pane; l’uomo sale da 
terra al cielo sotto le spoglie del fratello»75. Reciprocità, circola-
rità, elevazione, armonia: concetti che si esprimono in Giordani 

70 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 93.
71 Ibid., p. 55: «due cose vanno tenute segrete, e sono l’amore e il dolore: 

perché l’Amore è l’amore col quale egli ama e si ama in me, e il Dolore è l’amore 
col quale io lo amo»; cf. C. Lubich, Meditazioni, Città Nuova, Roma 200826, p. 
21: «Due cose debbo tenere segrete: l’amore e il dolore. Perché l’amore è l’amore 
col quale Egli mi ama, o si ama in me, e il dolore è l’amore col quale io Lo amo».

72 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 107.
73 C. Lubich, La dottrina spirituale, cit., p. 135.
74 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 93.
75 I. Giordani, La divina avventura, cit., p. 169.
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financo nelle costruzioni linguistiche, pure esse tese a configurare 
la struttura del pensiero espresso.

S’è detto che l’unità chiesta da Gesù al Padre permette di spe-
rimentare, fin da questa vita, il paradiso. Esplicita Giordani:

Convivenza stupenda nell’unità. C’è Dio: e in Dio tutte le 
anime santificate dalla grazia, in ogni tempo, condizione 
e luogo; anime tra cui agisce la comunicazione continua 
dei meriti, lo scambio degli aiuti, sì che a me, per il canale 
del sangue di Cristo, arrivi la carità di Paolo, la dottrina 
di Agostino, la letizia di Francesco, l’ardore di Caterina, 
la luce di Chiara, il candore di Agnese… Giovanni della 
Croce e Ignazio di Loyola, Domenico di Guzman e Vin-
cenzo de’ Paoli, Giovanni Bosco e Francesca Cabrini son 
tutti vivi nella mia vita: solidali col mio dolore; e poiché 
tutti vivono la vita di Dio, unendomi a sé mi uniscono, in-
tegrandomi, nella vita di Dio. Siamo tutti manifestazioni 
di quella vita: offriamo, tutti, membra e volontà, perché 
Dio s’umanizzi, operando in noi, quasi continuando sen-
za fine l’incarnazione76.

È la logica dell’amore che si esprime con incisività: «Uno fa 
del bene a sé, facendo bene agli altri: si serve, servendo; s’arricchi-
sce, arricchendo. Chi più dà, più riceve»77.

In questa armoniosa dinamica di servizio si rivela il profilo 
mariano della Chiesa78, giacché Maria «mette a circolare, nel flusso 
dell’amore, la poesia»79. La natura, la bellezza, tutte le realtà create 
assurgono a veicolo di grazia e a strumento di salvezza.

In tale prospettiva, la vita cristiana non si attua in un rigido 
esercizio delle virtù; piuttosto «tutte le virtù si riducono a prassi 
di amore»80. L’accento è posto sulla relazione con l’altro (il fra-
tello, Dio), l’attenzione è proiettata fuori di sé, non sulla propria 

76 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 96.
77 Ibid., p. 102.
78 B. Leahy, Il principio mariano nella Chiesa, Città Nuova, Roma 1999.
79 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 102.
80 Ibid., p. 106.
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anima. «Questo apparente “rifiuto della santità”», scrive Vande-
leene, «permette di capire in profondità l’ascesi della spiritualità 
dell’unità: l’amore è amore. L’amore è “e(x)-statico”, l’amore non 
si guarda, non vive in se stesso, al contrario “di-stacca” da sé ra-
pendo l’amante nell’amato, e l’amato nell’amante»81.

Conclude Giordani:

Il culmine della perfezione è l’essere uniti a Dio e viverne 
la vita, facendosi volontà della sua volontà: è il Gesù in 
noi, Gesù tra noi, Gesù noi: sì che non noi più viviamo, 
ma Cristo in noi: Cristo in tutto, ora e sempre; sì che cam-
minando noi, sia Cristo che cammini; pensando noi, par-
lando, lavorando, sia Cristo che pensi, parli, lavori, con la 
nostra mente, le nostre mani e le nostre labbra. Noi fatti 
braccia di Cristo, parola di Cristo, pensiero di Cristo…
Noi siamo a posto se, trovandoci tra creature, subito cia-
scuno fa da Cristo e vede in ciascuno Cristo: allora è in 
mezzo a noi Gesù; ed è lui che parla. Lui che opera, nella 
misura che ci siam fatti lui82.

Ancora una volta, in questo libro così centrale nel suo pensie-
ro, Giordani è travolgente come un fiume in piena. E ciononostan-
te da meditare goccia a goccia. Il suo pensiero è limpido, lineare, 
coerente, procede per parallelismi o contrapposizioni simmetri-
che, germoglia in nuove intuizioni e nuove esperienze. La visione 
è lucida, la parola vivida; il dettato, chiaro e moderno, si presenta 
impreziosito di ricami verbali e metaforici.

Abbondano gli aforismi, chiari ed efficaci: «Culmine dell’a-
more è l’unità»83. «Amare è farsi uno con l’amato»84. «Vivere è 
amare»85. «L’amore è la verità nel piano del sentimento; la verità 
è l’amore nel piano dell’intelletto. Si potrebbe dire che l’amore, 
visto in Cristo, è la Verità; e la verità, vista nello Spirito Santo, 

81 M. Vandeleene, Io-il fratello-Dio nel pensiero di Chiara Lubich, p. 290.
82 I. Giordani, Il fratello, cit., p. 111-112.
83 Ibid., p. 36.
84 Ibid.
85 Ibid., pp. 35 e 40.
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è l’Amore»86. «Chi ama è libero e beato»87. «Chi ama non ha 
paura»88. «[…] ci vuole più coraggio a optare per il perdono che 
per la vendetta; più volontà a vincere sé che gli altri; è più faci-
le coltivare il rancore che l’amore, l’invidia che la solidarietà»89. 
«Amo il fratello e trovo Cristo»90. «[…] se uno per uno siamo figli 
di Dio, corporativamente siamo il Figlio di Dio»91.

Il lettore che, a cuore aperto, incontra Igino Giordani – s’è 
detto – fa un’esperienza coinvolgente, che lo interpella. Perché 
si sente considerato, seriamente, fino in fondo, coerentemente ed 
esigentemente, come persona, fatto partecipe di un circuito di rap-
porti autentici che travalicano gli anni, le distanze, le circostanze. 
Si sente amato: «tu, lettore, […] sei figlio di Dio e di Dio rechi 
l’immagine e rappresenti la legge, tale che vedendoti io vedo in te 
il ritratto di Lui e trattando con te, io tratto, per interposta persona 
– per rappresentanza vicaria –, con Dio stesso»92.

SUMMARY

Città Nuova has republished Il fratello by Igino Giordani, the 
first extended study of Chiara Lubich’s spirituality of unity. In this 
work, written at the beginning of the 1950s in clear and absorb-
ing prose, Giordani presents a new way of seeing our neighbour, 
brother or sister. Rather than being an obstacle, they are a privileged 
way for meeting God. In this way the dualism between earthly and 
future existence, anthropocentrism and theocentrism, and the sa-
cred and the profane, can be overcome in a logical and harmonious 
way. As well as the extraordinary understanding between Chiara 

86 Ibid., p. 48.
87 Ibid.
88 Ibid., p. 87.
89 Ibid., p. 90.
90 Ibid., p. 91.
91 Ibid., p. 110.
92 I. Giordani, Disumanesimo, Città Nuova, Roma 2007, p. 83.
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and Giordani, what emerges is the powerful contribution of this to 
the development of the charism of unity, whose originality lies in 
establishing Trinitarian relationships with our brothers and sisters, 
enabling God himself to be experienced and to be present: God in 
the midst of people.
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