
Gioco a incastro (senza disegno)
«Le indagini imperfette» di Andrea Paganini

di PAOLA PETRIGNANI

R
icostruire i fatti punto a
punto rimestando tra nu-
merose sentenze e specu-

lazioni. Affrontare le lettere, le di-
verse versioni dei protagonisti, i
loro interrogatori; quelle prove
che spesso, più che altro, si tra-
sformano in piste deserte — in pa-
role che alla fine nulla rischiarano
se non la totale assenza di direzio-
ne, e piuttosto accolgono il grigio,
l'incompleto: un gioco a incastro
di cui però è impossibile rico-
struirne il disegno.

Ecco cosa troviamo nelle pa-
gine de Le indagini imperfette di An-
drea Paganini (Soveria Mannel-
li, Rubbettino, 2022, pagine
688, euro 22): la spregiudicata
cura del dettaglio di chi, più che
indicare la giusta via, sa perfetta-
mente che questa è impossibile
da ripercorrere perché i fatti stes-
si non la accolgono, e anzi conti-
nuamente la rinnegano, la rin-
garbugliano, così che della mor-
te di Pietro Rezzai — personag-
gio realmente esistito, alto uffi-
ciale della Milizia fascista — resta
appunto solo che questo: un in-
tricato mistero; un gioco ad inca-
stro senza disegno.

Il libro di Paganini è un susse-
guirsi di «congiunture delicate»

e cani che si mordono la coda:
«Un mosaico enorme (...) al
quale mancavano tuttavia alcuni
tasselli» sotto grumi di nubi che
«corteggiavano le montagne co-
me batuffoli di cotone». Sì per-
ché alla torbidezza dei fatti — do-
ve regnano la possibile colpevo-
lezza dei coniugi Bianca Krauss
e Lorenzo Fornara, il «microco-
smo del mercato nero» e il sotto-
mondo partigiano di frontiera in
un momento cruciale come la fi-
ne del regime fascista in Italia
(siamo infatti nell'aprile 1945) —
ecco, a tutto questo si accompa-
gna la delicatezza dei luoghi, la
bellezza del paesaggio della Val-
tellina e gli scorci sui sentieri di
confine tra l'Italia e la Svizzera.

L'azzurro intenso del cielo;
quelle «voci dell'abisso e delle
vette» che in qualche modo con-
trobilanciano il grigiore delle
esistenze di personaggi le cui
storie non solo si mescolano e si
rimescolano tra loro, ma si in-
trecciano anche alla grande Sto-
ria di un'Italia ormai stanca e
«sudicia di sangue». Una storia
che l'autore ripercorre punto a
punto attraverso notizie e fatti
storici.

La narrazione di Paganini, in-
fatti, non può prescindere dai
suoi luoghi e dal suo tempo per-
ché tempo e spazio sono qui ap-

punto insostituibili, «determi-
nati e determinanti» nella loro
estrema delicatezza e spinosità.
Del resto, «è il nostro tempo, si-
gnora, che ci fa vivere pericolo-
samente»; e la storia di Pietro
Rezzani si fa così lente d'ingran-
dimento privilegiata per capire
la complessità di quei luoghi e di
quel tempo lontano in cui tutto
era stato messo in discussione, e
dove proprio per questo la giu-
stizia era ancora più impura e
opaca, bifronte; pericolosa quasi
come una vera e propria arma a
doppio taglio. E allora, a mag-
gior ragione, bisogna continuare
a cercare, tornare indietro, ripro-
vare.

L'indagine, anche se ingarbu-
gliata e grigia, va ripresa e porta-
ta avanti. Ecco perché il libro
non vuole semplicemente riper-
correre i fatti accaduti tra il 1945 e
il 1946, ma arriva anzi ai giorni
nostri chiamando in causa un
gruppetto di dodici lettori che,
proprio come chi legge il roman-
zo, ancora resta sui fatti e inda-
ga, specula; ancora tenta di tro-
vare una soluzione. Quella ricer-
ca fittizia è così oggi ancora viva,
e ormai scivolata via dalle mani
di Paganini non può che restare
in mano al lettore. Sarà lui o lei
ad architettare una nuova inda-
gine — ma un'indagine che sarà,
per forza di cose, anch'essa im-
perfetta.
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